В небольшом казахском селе живет Адил, мужчина тридцати пяти лет. Его мир устроен просто и ясно, как у ребенка — его умственное развитие остановилось на уровне восьмилетнего мальчика. Его вселенная — это дом, двор и его мама, Райхан апа, которой уже семьдесят пять. Она его опора, его голос, его связь с большим и непонятным миром.
Райхан апа часто говорит сыну, что Всевышний любит его особой любовью. Что за его чистую душу и доброе сердце ему уготовано место в раю. Адил слушает, кивает, но в его детской душе зреет тихое, но упорное несогласие. Он не хочет в этот прекрасный рай, если там не будет его мамы. Для него это не награда, а страшное одиночество.
Однажды, от соседей или из обрывков разговоров, Адил улавливает важную мысль. Он узнает, что есть священный город Мекка. И если человек совершит туда трудный путь, пешком, то это может открыть ему врата рая. Эта мысль зажигается в его сознании яркой, несокрушимой звездой.
Так в голове Адила рождается план, простой и грандиозный одновременно. Он должен отвести свою старую маму в Мекку. Своими ногами, через все расстояния. Если это поможет ей попасть в рай, то он пойдет куда угодно. Тогда они точно не расстанутся. Его детская логика не видит препятствий — только цель.
Теперь он смотрит на свою маму другими глазами. Он не просто слушает ее утешения, а обдумывает, как спасти ее для себя. Его любовь, наивная и абсолютная, превращается в тихую решимость. Он начинает по-своему готовиться к великому путешествию, о котором Райхан апа даже не догадывается.
Их жизнь течет по-прежнему, но для Адила все изменилось. У него появился секрет и великая миссия. Он будет охранять маму, чтобы однажды повести ее за руку к святому городу, туда, где они смогут остаться вместе навсегда, под особым взглядом того, кто и правда любит его по-особому.
