1986-й. Подмосковная Рублёвка, закрытый посёлок для высших чинов. Здесь, среди сосен и высоких заборов, кто-то охотится на детей. Убийства следуют одно за другим, а волна страха катится по тихим улицам.
Расследование поручают троим. Валерий Козырев — следователь старой закалки, вдумчивый и педантичный. Его новый напарник, Евгений Боков, прибыл из Ростова: резкий, прямолинейный, не признающий авторитетов. Им в помощь направлена Наталья Добровольская, совсем юная, но невероятно упорная. Втроём они погружаются в пугающую паутину фактов, не зная, что эта работа навсегда перевернёт их жизни.
Ключом ко всему может стать единственный свидетель — подросток Игорь. Он видел лицо преступника. Но помочь правосудию не так просто. Родители мальчика, люди с положением, категорически против любого общения сына с милицией. Они боятся огласки, боятся за репутацию, боятся за безопасность Игоря. Каждая попытка поговорить с ним наталкивается на глухую стену непонимания и отказов.
Козырев, Боков и Добровольская оказываются в ловушке. С одной стороны — растущее давление сверху, требование скорейших результатов. С другой — молчание свидетеля и яростное сопротивление его семьи. Им приходится действовать крайне осторожно, балансируя на грани служебных инструкций, чтобы не спугнуть единственную нить, ведущую к маньяку.
Расследование медленно, но движется вперёд. Каждый шаг даётся с трудом. Боков с его напором конфликтует с осторожным Козыревым. Наталья, стараясь доказать свою состоятельность, ищет нестандартные ходы. Постепенно вырисовывается портрет убийцы — расчётливого, жестокого и умеющего растворяться в этой благополучной на вид местности.
Смогут ли следователи найти общий язык с испуганным мальчиком и его родителями? Сумеют ли они опередить убийцу, который, возможно, уже выбрал новую жертву? История превращается не только в погоню за преступником, но и в испытание для каждого, кто в ней участвует. Их принципы, карьеры и судьбы поставлены на карту в этой тихой, но смертельно опасной войне под соснами Рублёвки.
